HISTÓRIAS SEM HISTÓRIA

Hoje passei algum tempo no Centro de Saúde da minha zona. Como gosto de partilhar experiências interessantes vou procurar retratar o ambiente. Terão de introduzir como música de fundo as vozes de cerca de 20 pessoas, o choro e alguns gritos de três infelizes crianças pequenas, as vozes dos médicos que pela instalação vão chamando os em boa hora designados pacientes e o apito do aparelho que vai mostrando a senha de atendimento. Juntem a isto tudo um ar resignado e de paciente de alguns, o ar ausente de uns poucos, o ar impaciente e agitado de outros e já temos cenário. Agora o que eu fui ouvindo e vendo. “Não atires o telemóvel para o chão se não tiro-te” diz a mãe à criança que chora debruçada no carrinho. “A senhora que número tem? O 7! Ai credo, que eu tenho o 15, quando é que saio de cá” diz uma senhora gorda que comia bolachas. “Espera homem, então agora é preciso tirar senha para pôr o carimbo na receita”, diz a mulher do envelope de radiografias. “Olhe, nem sei do que me queixar, tenho tanta coisa” diz a velhota que parece padecer sobretudo de solidão. “Por aqui? Tás doente?”, pergunta um sujeito com um braço engessado a um jovem que entrou. “Não, venho tratar da baixa” diz o jovem que entrou. “Não saias daqui agora que está quase na nossa vez” diz a mãe do miúdo que faz gincana no corredor de acesso. “O senhor não pode esperar aqui encostado ao balcão” diz o funcionário. “É que me custa estar sentado”, diz o senhor que está encostado ao balcão. “Gosto muito do Dr. Silva, pergunta-me sempre pelos netos” diz a avó que me parece estar ali só para isso mesmo, alguém que lhe pergunte pelos netos.
O aparelho apita. É a senha 43, a minha. “Desculpe estar tanto tempo à espera só para pôr o carimbo” diz a solícita funcionária. “Foi um privilégio” disse eu.